小说娓娓叙述了上海市井之间，一个叫郁晓秋的女子半生的人生历程。这个上海女子，原本可以像雯雯、妹头一样，在上海的屋檐下过着自己平淡却充盈，烦恼又热闹的生活，但是，她显然是个异数。她的母亲是个滑稽戏女演员，年轻的时候有点小名气，终究到老了，也只是个跑龙套的；她母亲的丈夫在她出生前的一年半就因贪污和玩弄女性进了班房，他的亲生父亲没有在书中出现过，没人知道她的生父是谁。历经社会与情场失意的母亲对她只是冷漠和淡淡的恨，兄姐也因了她的出身而鄙视她憎恶她，同学和邻里更是对她侧目而视。她的身世，成为市井间无数人流言蜚语的话题；她的充满青春气息的美丽，在上海人的眼里，被毫无道理地认为是刺眼的不安分的象征。但是，正是这个上海弄堂里的异数少女，却出人意料地走出了一条艰难却纯净的人生道路，以泼辣而旺盛的生命力，从容面对多舛的生活和变幻无端的命运，顽强地“灼灼其华”。